Saramago

Sobre los normales, sobre los diferentes, sobre las tardes del Confeso en la Puerta de Toledo, sobre lo mucho que se descontrola mi vida cada vez que cojo el 119... Noche de entrada, aquí en ftw.

"Una batalla, cero derrotas,
como un guerrero con la armadura de la vida,
un niño que a veces grita, pero sonríe"

Hola, muy buenas noches. Aires de cambio en un mes de marzo extraño. Aires de cambio porque algo pasa en mi interior que me hace cambiar mi perspectiva a la gente. Me acerco más (si cabe) a lo irreal de mi vida, al Wattpad, al chocheo, a revisar IG antes de entrar a clase con el wifi de eduroam, a una vida que yo ya vivía pero que me han enseñado a vivir.

Y, aunque suene extraño, mi vida se convierte en lo que la sociedad quiere que se convierta. Mis pensamientos ya hablan de sexo, de hijos, de familia, de novias, de presentárselas a mis padres, de qué opinará mi hermano de la chica de pelo rubio que me ha enamorado, de flores, de ir guapo solo para que me vean, de esa colonia cara... de una vida que la sociedad quiere que viva pero que yo nunca he vivido. Hasta ahora. Que la he conocido. A la vida. Y a ella.

La última vez que recuerdo hablar de chicas en una conversación con mis amigos fue para decir que no me había gustado nada haberme liado con quién me lié y que no, ni de coña me la iba a pinchar. Era 2014. Han pasado tres años. Los tres años claves para que, ahora, me digan de repente que les suena extraño que a mí me guste alguien solo porque no hablaba de tetas y de culos. Y es extraño. Muy extraño. Que ahora lo haga, digo. Porque es vencer al subproducto de la sociedad que quiere que todas las conversaciones se centren en eso, que base la masculinidad en eso. La heteronorma ha podido conmigo.

Y lo peor no es eso. Lo peor es que ahora me siento bien. Realmente, hablar de tetas y de culos es la cosa más asquerosa que existe. No concuerdo para nada con ello. Acabar con la cosificación de la mujer es el primer paso para alcanzar la igualdad real entre hombres y mujeres, pero... no os imagináis la sensación tan bonita que es no sentirse el raro en un determinado momento del día porque la conversación vaya por un lado del que yo no esté acostumbrado a hablar. No os imagináis la sensación de pertenencia más bonita que existe, que es la de no ser raro, no ser la nota discordante. Muchas dudas se han generado en torno a mi persona en un montón de ocasiones solo por este sentido y... pasado el tiempo, viendo que esas dudas se disipan, me alegro de eso. Aunque no entienda cómo pueda ser que, al final, la persona que parecía abocada a la diferencia sea el más normal de los diferentes.

Y mientras haya normales y diferentes, a esta sociedad le quedará mucho por avanzar.

Retrato de Saramago en la fachada del Campus de Puerta de Toledo
de la Universidad Carlos III, en Madrid © 2017

José Saramago, escritor portugués, premio Nobel de Literatura. Portugal me vuelve a unir a alguien. Es una auténtica gilipollez, pero saber por dónde saca a pasear a su perra el Confeso me llena. Perdón por lo mal escrita que está la frase anterior, pero mezclar perra y Confeso en una frase intentando que no suene mal es todo un reto.

Y esta entrada es así. Es la entrada de los contratiempos. Es la entrada de mi vida luchando a dos tiempos entre lo que siente y lo que piensa. Lo que siente es la futura novia que presentaré a mis padres y lo que piensa es que ojalá me encuentre al Confeso los jueves aprovechando que salgo a las nueve. Qué extraño es todo.

Es tan extraño como la extrañeza de los que ven que no siente nada la persona que iba detrás suya durante años. Cómo duele el vacío que notas cuando dejan de ir detrás de ti. Y no lo digo por experiencia propia, o sí, pero sin ser yo el que nota el vacío sino el que lo deja. Ahora lloras tú cantaría Ana Mena en esta situación. ¡Anda! ¡Ana Mena! Otra de las responsables de este desfase.

Veneno...

Podría hacer la entrada entera sobre lo bonito que es que mi crush supremo (irreal) y mi crush supremo (real) se unan en la celebración de sendas victorias de lo que, aparentemente, mejor saben hacer (música y fútbol). Podría hacer la entrada sobre lo bonito que es un abrazo de celebración, un sincero enhorabuena y una palmada en la espalda (esta vez sí, eh). Porque era bonito, sí. Porque fue bonito. ¡Qué coño! Es bonito.

Pero, dentro de lo bonito que es, hay dos diferencias: puede ser bonito y quedarse ahí, en lo que es; o puede ser bonito, impregnarme de su olor, disfrutar de ese segundo de contacto, abrazar a la persona más maravillosa que he conocido nunca, poner cara de felicidad, hacer como Alonso en Zorra y venir a babear al blog. La diferencia entre el primer caso y el segundo es que el primero es la realidad empírica y el segundo la realidad de la que fue mi loca cabeza.

Y claro, acostumbrados todos a la segunda reacción, tomarme todo normal pilla por sorpresa. Igual que pilla por sorpresa un "claro que nos veremos otro día, tío" que tiene más pullas por palabra que mis tweets de la Confederaciones.

Cómo debe de escocer que sea realidad algo que ya hago por instinto. Escribiendo esto me pongo a pensar y mi cabeza se pregunta cómo fue mi comportamiento la última vez que nos vimos. Y me doy cuenta que no me acuerdo ni de su presencia en la quedada de Dolores. No estaba. Bueno, estaba, pero... es que le han dado mil vueltas.

Veneno...

Y claro. A mi instintivo (y juro que no provocado) ignoramiento se le une que no. No quedamos. No salgo un viernes contigo. ¡Santo viernes! No cambio mi plan por ti. Porque no sé qué te ha pasado. Y eso que ahora estás mejor. Sí. Lo asumo. Y la gente se extraña cuando les digo que ha sabido superar (y muy bien) su gran bache. Que aunque ya sea tarde, sigue estando a un nivel muy alto.

Creo que sé dónde empezó todo. Y no adjunto párrafo del momento porque no creo que le dedicase entrada a una degeneración tan grande como la de gastarse dinero en unas calles de Carabanchel abandonadas para re-cenar. O desayunar. Ahí, metidos en un coche (yo delante) antes de la era pre-Vuelves (pero no sabría decir si mucho antes, porque me suena a verano, pero mi cabeza ya falla para las cosas inútiles), y todos confesando que nadie tenía nada a lo que recurrir... menos una persona. Menos la persona. Y ahí, cuando la persona de la que más cerca he estado de enamorarme, cuenta sus vivencias amorosas y a mí no me duele nada... ahí es cuando me doy cuenta que he pasado página. Y en serio, es que me sorprendí a mí mismo de encontrarme alegrándome por las alegrías ajenas en vez de llorar que sean otros los que te disfruten. Porque se llevan un premio. Un grandioso premio.

...que estalla por mis venas como un trueno.

¡Qué temazo! ¡Qué letraza! Realmente, ya que estamos hablando de un grupo, hablemos del grupo entero... los que tenían su cosa la siguen teniendo. Es decir, los prototipos siguen como tenían que estar. Y claro, será aquello de que el abuso de un asunto hace que acabes aborreciéndolo... será eso.

Será que me gusta pensar que, después de tanto tiempo de largas, ahora que voy a otro tema dejando un gran vacío, se empieza a notar mi ausencia. Hago mención a algo que me parece sucio. Creo que es muy sucio que, en un día de ausencia mía, se reclame mi atención con una nota de voz de alguien que ha sido algo importante para mí en el pasado (público y notorio) reclamándome. Es sucio. O eso, o alguien ha estado en una burbuja tan grande que le ha impedido ver que hay una diferencia entre pasado y presente.

"Que muera el amor, que rompe, que rasga, que oprime, que aplasta, que muera el amor; que gusta, que asusta, que gasta y desgasta, que muera este amor; que estorba, que agarra, despega y que te hace feliz... Tú, que me besas, que me pesas, que me abrazas, que me abrasas, que prometes, que me mientes, y te quiero... yo te quiero, yo te quiero "

Pero, mientras tanto, la parte de mí que piensa sigue empeñada (porque yo dejo que se empeñe) en que hay vida más allá de tetas y culos. Y tiene razón. Por eso no niego que se fije (y que me guste) en algo... que nadie mira.

Mi manía por lo denominado montón bajo se fija ahora en gafas, cara extraña, ligera marginación, introversión y, sobre todo, una cara extraña que mezcla el odio porque mire con cara de querer irse de ahí. Normal. Como todos. Un nombre usual ya en mi vida (aunque nunca en este sentido), un apellido muy de inicio de Semana Santa y un plante que, a mí, me gusta.

Así que decido divertirme. Porque oye, es lo que necesita la vida, diversión. Y ahí voy, en una actividad de socialización más que de práctica de grupo, a tirarme a la piscina con mi cara menos topeadora que existe. Y claro, voy yo, con mi cara y mi actitud, mi voz grave (cosa que no pega, ya lo sé, pero joder) y, esperando encontrarme una presilla, algo así con mucha voz de pito, me encuentro con algo que retumba. Cosa que tampoco pega. Y me acuerdo, claro que sí, de que me siento un poco Germanastre. Y busco el párrafo. Y lo encuentro. Y lo apunto. Y ya son las dos. ¡Qué rápido pasa la vida y qué rápido caen los suspensos!

"Tiene la voz más grave de lo que imaginaba. Mi cabeza en realidad se había hecho la imagen de alguien con voz chillona. Un poco tópico, lo sé."

Y así todo. Así la vida. Yendo a jugar a la rueda de Puerta de Toledo, enfrente del campus, queriéndome encontrar al Confeso (algún día, gente, algún día), toca despedirse de una de las entradas que más tiempo me ha costado escribir. Por todo el contenido y, digámoslo claro, por la pereza. Pereza de tener que insistir en un tema que tendría que estar muerto. Un tema que es tabú porque todo el mundo quiere que lo sea. Y la culpa también es mía por perpetuarlo. Obrigado Saramago, obrigado Portugal. Buenas noches.

En negrita y entrecomillado, "Que muera el amor", de Gloria Trevi.
Más información acerca de esta canción aquí.

Siguiente entrada: El Retazos de Canarias.
Anterior entrada: El Retazos de Blas.