| Por primera vez desde inicios de 2014, la opción A volvía a ganar a la opción B. Sí, seguimos viviendo 2019 como si fuese Bachillerato y las personas protagonistas de esta entrada son las mismas que hace años, pero es lo que nos ha tocado vivir. El sorpasso se ha producido. Todo se ha truncado en el momento en el que el árbitro de la contienda, uno de mis mejores amigos, se ha metido en medio. Es mes par, toca intensidad. A ritmo de Antes de Morirme, esta noche hay entrada, y de las densas, en ftw. |
Hola, buenas noches. Ha vuelto a pasar. Y esta vez no ha sido una alucinación de las mías. Mientras la mano izquierda sujetaba aquello que quería enseñar, la mano derecha colocaba algo que empezaba a molestar. Lo que molesta es lo que crece, lo que cada día se hace más y más grande. Lo que un día va a acabar con todos nosotros. Porque la curiosidad va a matar al gato. Antes de que lo haga, eso sí, intentaré salir corriendo. Porque aunque una parte de mí lo vea como una oportunidad única, la otra parte sigue viendo esto como una aberración impropia de nosotros.
Este 2019 está rompiendo todos los moldes, sí. Pero no estoy preparado mentalmente para enfrentarme a una pregunta en la que el no significaría la incomodidad hoy y el sí la incomodidad mañana. Si esto fuera Bachillerato (como algunos pretenden), me tiraría a la piscina aunque no tuviera agua. Pero no. Tenemos una edad y todo, absolutamente todo, tiene consecuencias.
Los tres apartados de esta entrada reflejan las tres experiencias vividas en estos primeros días de vacaciones de verano y que, de una u otra manera, reflejan que no somos tan diferentes como creíamos y que, ahora mismo, caminamos por el borde de un precipicio.
El momento de pánico llegó. Me atacó totalmente un sentimiento de pánico absoluto por el cual mis piernas comenzaron a temblar y las ganas de vomitar amenazaron con hacerse con el control de mi cuerpo. ¿Qué coño hacía? ¿Salir corriendo? ¿Lanzarme a la piscina? Era imposible lanzarse a la piscina sin recibir una respuesta negativa por dos motivos: a) la situación no era aún propensa (o eso entendí yo) y b) la persona nunca ha tenido piscina a la que tirarse.
Pero en este 2019, como he dicho antes, las cosas han cambiado. El mundo se ha dado la vuelta y el tiempo se acaba. El último verano de todos nos deja un reguero de respuestas que queremos responder. Todos sabemos que vamos a terminar de asentar la cabeza y que, una vez empezado el trabajo habitual, nuestra vida va a cambiar. Vamos, como pretendíamos con el verano de Selectividad (y míranos ahora, por favor).
Las preguntas que han de ser contestadas a veces necesitan de otra persona, y mi mayor y principal miedo era que la pregunta saliese, porque yo no tenía la respuesta: ¿estaba dispuesto a colaborar yo en hacer de ayudante a los que querían descubrir un mundo nuevo? Dijese lo que dijese, habría tensión, así que lo último que quería era que la pregunta saliese.
Pensándolo bien: tenemos una situación en la que las ganas que pueda tener de que se produzca vienen reducidas a cero en el momento de la incomodidad no del día después sino del momento posterior. Salir de esa casa y dirigirme a la mía serían los diez minutos más largos de mi vida. ¿Con qué cara nos miraríamos al día siguiente? Sería de pasar de cien (al año) a cero. Y eso, evidentemente, no puede ser. Aunque sea alguien que cumple con la Santísima Trinidad (bueno, a medias) y con quien podría imitar la mítica escena del Até que (qué juego ha dado siempre esta película para ser tan absolutamente mala):
"-Sí, Henrique, tienes un cuerpo bonito, si era eso lo que querías oír ya puedes parar.
+¿Te gusta mi cuerpo?
-Henrique, ya te dije que tengo prisa.
+Sí, ya lo sé, pero no me has respondido a la pregunta: ¿te gusta o no mi cuerpo?
-Yo sé apreciar lo bello, sí, cuando es en una obra de arte, un cuadro o una escultura. La puedo encontrar bonita, incluso me puede gustar, pero eso no significa que sea lo que quiero para mí."
Y aquí estamos, a junio de 2019 y a punto de salir por la puerta grande. Y ojo. Esto no pasa desde julio de 2015. Y en este pozo me he metido yo y me han metido las heteras básicas de mis amigos (grupo de básicas al que yo pertenecía hasta que La Lomo marchó). Es hora de asumir lo que era un secreto a voces: que aquella prueba en forma de primera vez no fue traumática por el qué sino por el quién. Que el problema siempre ha sido el quién.
Esa reflexión vuelve a situarme en una fina línea en la cual los pocos crushes se agolpan en un colectivo en el cual todos saldríamos totalmente escaldados. Porque no se puede meter la mano en todos los sitios. Y me muero del asco. Y me moriré solo y del puto asco porque allá, en el mundo exterior, todo el mundo lleva muchas idas y muchas venidas. Y yo solo necesito la confianza que otorgaría alguien que está en mi misma situación (o parecida, claro está).
El hecho de que esa confianza solo haya sido capaz de encontrarla en casos como el de estos tres apartados (algunos, claro, con más historia que otros) demuestra que algo va a terminar mal, sin ningún tipo de duda. Días como el de hoy, en el que soy incapaz de quitarme de la cabeza esos cinco minutos lo confirman.
El otro día salí de casa con la autoestima por las nubes. Todo era genial: cambio de look, cambio de estilo, un verano prometedor por delante y una foto de perfil de esas que yo nunca me he puesto. Ha sido la primera vez que me he visto capaz de soportar las (cero) críticas que podría recibir. Unas horas después de salir de casa volví pensando que sería imposible que alguien pudiese estar con alguien como yo. ¿Qué pasó entre medias? Unas horas con el héroe de todos (también el mío) que no hicieron más que hundirme.
Durante muchos años hemos pensado que la opción B (B por muchas cosas, pero entre ellas, porque es la que apareció en segundo lugar) era mejor que la opción A (A por muchas cosas, pero entre ellas, porque es la que apareció primero). La opción B implicaba alguien que me podría querer de verdad, alguien que agradaba a todo el mundo, ser la envidia del barrio, de las redes sociales y de la vida y alguien que cumplía con muchísimas creces lo que le pido a la vida. Todos mis amigos (excepto, claro, los comunes) me aconsejaban tirar por la opción B.
De repente, en un giro radical de los acontecimientos, últimamente algo ha pasado en B. Lo que ha pasado lo sabemos todos y ha sido carne de Retazos y de alguna entrada de estas depresivas. Lo único malo de que alguien tenga la autoestima baja es que cree que la suya subirá destruyendo la de los demás.
Y de los tiempos de Pereza, hemos pasado a dar pereza. Y hemos pasado a que el subidón de la opción A haga que, a día de hoy, elegir sea como ir de Guatemala a Guatepeor. No hay forma humana de salir de este pozo por el cual hace un mes pensé que estábamos cerca de empezar a salir y ahora empiezo a pensar que estamos cerca de mandarnos a tomar por el culo y no volver a hablarnos jamás. Casualmente, como el año pasado por estas fechas. Casualmente, después de que la tonta del pueblo comentase que hacíamos muy buena pareja. Casualmente.
De repente, me dio un ataque de sinceridad. Y de felicidad. Eran sentimientos mezclados dentro de mí que no sabía cómo canalizar exactamente. Estaba, de nuevo, cerca. Me gusta recrearme en la victoria moral de la noche de la boda. Me gusta mucho. Lo asumo. Ahora, el pasado al que me anclo es el mes de febrero. Creo que, en esto, hemos avanzado mucho. Con Toro como banda sonora y con Leo Esteban como protagonista absoluto, esa noche marcó un antes y un después.
Esa noche marcó, por ejemplo, que ahora mismo el Olimpo de los Dioses de la gente que considero la puta polla esté encabezado por una persona que me contestó una historia con un fingido (he ahí el problema) enfado. ¿Qué pasará por su cabeza? ¿Qué pasará por su geolocalizado cuerpo? ¿Qué ocurrirá cuando vea cosas que, para nada son habituales? El enredo que es nuestra vida y nuestras relaciones afecta cada vez a más gente: al menos, a la gente que tiene Instagram.
Y, como dice la maravillosa Química, "si esto pasa es porque pasa algo", porque es innegable decir que, como si un interruptor se hubiese activado, todo ha cambiado de repente. La vida es más liviana desde el punto de vista de la madurez que hemos adquirido como personas que hemos aceptado nuestro pasado, nuestro presente y nuestro futuro. No hay miedo, no hay problemas, hay un intento de libertad que deja como resultado que ahora se hagan cosas que hace meses o años eran impensables.
Ahora el que tiene miedo soy yo. Y ese es el problema. Que el que mira de reojo por los pasillos del centro comercial soy yo. Que el que rezaba porque nadie viese nada entre tanto coche era yo. Porque yo soy el que está en el mundo real, en el que a la gente se le cruza el cable y te puede agredir por cualquier cosa. Y en esta época tan polarizada, tengo miedo hasta de respirar en público.
Pero cuando las puertas se cierran, vuelve la libertad. Vuelve la pulla velada. Vuelve una petición directa de cambiar el estatus actual en la que todos los protagonistas se dan por aludidos y nadie dice nada. Pero, ¿qué coño estará pensando la persona a la que acabo de pedir, claramente, que la echen del juego? ¡Es que nadie piensa en ella! La respuesta es sí. Alguien piensa en ella: yo. Y ese es el problema, joder, que parece que es a mí a la única persona a la que le importa un mínimo que alguien que está viendo una película por las redes sociales creyendo que todo es fruto de una broma sin maldad y todo es una manta que el día que se levante saldrá mierda.
Cada día que pasa y cada historia no hacen más que contribuir a que todo empiece a ser inaguantable. Empiezo a tener miedo porque empiezo a ver que soy el único que saldrá damnificado con esto. Porque recrearme en la victoria moral de las caras de Rocío es algo que solo trae problemas.
Pero...
Joder.
Es que no lo puedo evitar.
Es que lo mando todo a la mierda.
Destrozo mi imaginario colectivo y borro de mi vida a un desconocido Duncan (que no da señales de vida y pasa a ser un personaje que me da PEREZA) para asociar esa canción a otro chico. Porque, desde luego, este año está siendo muy masculino. El año del enamoramiento femenino tiene un récord masculino. Inentendible este 2019 que puede ser el mejor año de toda mi vida solo con estos primeros seis meses.
Cierro los ojos e imagino la cara de Rocío otra vez. Es la noningentésima vez que me la imagino. Me la imagino tirando el móvil y gritando, buscando un papel que arrugar para desestresarse y luego tirar a esa papelera llena de test de embarazo negativos. Me imagino su desesperación por ver mancillado el que era su lugar hasta hace poco y la imagino impotente ante el hecho de que, por mucho que la vida pase, siempre aparezco yo. Gracias por todo.
Este 2019 está rompiendo todos los moldes, sí. Pero no estoy preparado mentalmente para enfrentarme a una pregunta en la que el no significaría la incomodidad hoy y el sí la incomodidad mañana. Si esto fuera Bachillerato (como algunos pretenden), me tiraría a la piscina aunque no tuviera agua. Pero no. Tenemos una edad y todo, absolutamente todo, tiene consecuencias.
Los tres apartados de esta entrada reflejan las tres experiencias vividas en estos primeros días de vacaciones de verano y que, de una u otra manera, reflejan que no somos tan diferentes como creíamos y que, ahora mismo, caminamos por el borde de un precipicio.
➀
El momento de pánico llegó. Me atacó totalmente un sentimiento de pánico absoluto por el cual mis piernas comenzaron a temblar y las ganas de vomitar amenazaron con hacerse con el control de mi cuerpo. ¿Qué coño hacía? ¿Salir corriendo? ¿Lanzarme a la piscina? Era imposible lanzarse a la piscina sin recibir una respuesta negativa por dos motivos: a) la situación no era aún propensa (o eso entendí yo) y b) la persona nunca ha tenido piscina a la que tirarse.
Pero en este 2019, como he dicho antes, las cosas han cambiado. El mundo se ha dado la vuelta y el tiempo se acaba. El último verano de todos nos deja un reguero de respuestas que queremos responder. Todos sabemos que vamos a terminar de asentar la cabeza y que, una vez empezado el trabajo habitual, nuestra vida va a cambiar. Vamos, como pretendíamos con el verano de Selectividad (y míranos ahora, por favor).
Las preguntas que han de ser contestadas a veces necesitan de otra persona, y mi mayor y principal miedo era que la pregunta saliese, porque yo no tenía la respuesta: ¿estaba dispuesto a colaborar yo en hacer de ayudante a los que querían descubrir un mundo nuevo? Dijese lo que dijese, habría tensión, así que lo último que quería era que la pregunta saliese.
Pensándolo bien: tenemos una situación en la que las ganas que pueda tener de que se produzca vienen reducidas a cero en el momento de la incomodidad no del día después sino del momento posterior. Salir de esa casa y dirigirme a la mía serían los diez minutos más largos de mi vida. ¿Con qué cara nos miraríamos al día siguiente? Sería de pasar de cien (al año) a cero. Y eso, evidentemente, no puede ser. Aunque sea alguien que cumple con la Santísima Trinidad (bueno, a medias) y con quien podría imitar la mítica escena del Até que (qué juego ha dado siempre esta película para ser tan absolutamente mala):
"-Sí, Henrique, tienes un cuerpo bonito, si era eso lo que querías oír ya puedes parar.
+¿Te gusta mi cuerpo?
-Henrique, ya te dije que tengo prisa.
+Sí, ya lo sé, pero no me has respondido a la pregunta: ¿te gusta o no mi cuerpo?
-Yo sé apreciar lo bello, sí, cuando es en una obra de arte, un cuadro o una escultura. La puedo encontrar bonita, incluso me puede gustar, pero eso no significa que sea lo que quiero para mí."
Y aquí estamos, a junio de 2019 y a punto de salir por la puerta grande. Y ojo. Esto no pasa desde julio de 2015. Y en este pozo me he metido yo y me han metido las heteras básicas de mis amigos (grupo de básicas al que yo pertenecía hasta que La Lomo marchó). Es hora de asumir lo que era un secreto a voces: que aquella prueba en forma de primera vez no fue traumática por el qué sino por el quién. Que el problema siempre ha sido el quién.
Esa reflexión vuelve a situarme en una fina línea en la cual los pocos crushes se agolpan en un colectivo en el cual todos saldríamos totalmente escaldados. Porque no se puede meter la mano en todos los sitios. Y me muero del asco. Y me moriré solo y del puto asco porque allá, en el mundo exterior, todo el mundo lleva muchas idas y muchas venidas. Y yo solo necesito la confianza que otorgaría alguien que está en mi misma situación (o parecida, claro está).
El hecho de que esa confianza solo haya sido capaz de encontrarla en casos como el de estos tres apartados (algunos, claro, con más historia que otros) demuestra que algo va a terminar mal, sin ningún tipo de duda. Días como el de hoy, en el que soy incapaz de quitarme de la cabeza esos cinco minutos lo confirman.
➁
El otro día salí de casa con la autoestima por las nubes. Todo era genial: cambio de look, cambio de estilo, un verano prometedor por delante y una foto de perfil de esas que yo nunca me he puesto. Ha sido la primera vez que me he visto capaz de soportar las (cero) críticas que podría recibir. Unas horas después de salir de casa volví pensando que sería imposible que alguien pudiese estar con alguien como yo. ¿Qué pasó entre medias? Unas horas con el héroe de todos (también el mío) que no hicieron más que hundirme.
Durante muchos años hemos pensado que la opción B (B por muchas cosas, pero entre ellas, porque es la que apareció en segundo lugar) era mejor que la opción A (A por muchas cosas, pero entre ellas, porque es la que apareció primero). La opción B implicaba alguien que me podría querer de verdad, alguien que agradaba a todo el mundo, ser la envidia del barrio, de las redes sociales y de la vida y alguien que cumplía con muchísimas creces lo que le pido a la vida. Todos mis amigos (excepto, claro, los comunes) me aconsejaban tirar por la opción B.
De repente, en un giro radical de los acontecimientos, últimamente algo ha pasado en B. Lo que ha pasado lo sabemos todos y ha sido carne de Retazos y de alguna entrada de estas depresivas. Lo único malo de que alguien tenga la autoestima baja es que cree que la suya subirá destruyendo la de los demás.
Y de los tiempos de Pereza, hemos pasado a dar pereza. Y hemos pasado a que el subidón de la opción A haga que, a día de hoy, elegir sea como ir de Guatemala a Guatepeor. No hay forma humana de salir de este pozo por el cual hace un mes pensé que estábamos cerca de empezar a salir y ahora empiezo a pensar que estamos cerca de mandarnos a tomar por el culo y no volver a hablarnos jamás. Casualmente, como el año pasado por estas fechas. Casualmente, después de que la tonta del pueblo comentase que hacíamos muy buena pareja. Casualmente.
➂
De repente, me dio un ataque de sinceridad. Y de felicidad. Eran sentimientos mezclados dentro de mí que no sabía cómo canalizar exactamente. Estaba, de nuevo, cerca. Me gusta recrearme en la victoria moral de la noche de la boda. Me gusta mucho. Lo asumo. Ahora, el pasado al que me anclo es el mes de febrero. Creo que, en esto, hemos avanzado mucho. Con Toro como banda sonora y con Leo Esteban como protagonista absoluto, esa noche marcó un antes y un después.
Esa noche marcó, por ejemplo, que ahora mismo el Olimpo de los Dioses de la gente que considero la puta polla esté encabezado por una persona que me contestó una historia con un fingido (he ahí el problema) enfado. ¿Qué pasará por su cabeza? ¿Qué pasará por su geolocalizado cuerpo? ¿Qué ocurrirá cuando vea cosas que, para nada son habituales? El enredo que es nuestra vida y nuestras relaciones afecta cada vez a más gente: al menos, a la gente que tiene Instagram.
Y, como dice la maravillosa Química, "si esto pasa es porque pasa algo", porque es innegable decir que, como si un interruptor se hubiese activado, todo ha cambiado de repente. La vida es más liviana desde el punto de vista de la madurez que hemos adquirido como personas que hemos aceptado nuestro pasado, nuestro presente y nuestro futuro. No hay miedo, no hay problemas, hay un intento de libertad que deja como resultado que ahora se hagan cosas que hace meses o años eran impensables.
Ahora el que tiene miedo soy yo. Y ese es el problema. Que el que mira de reojo por los pasillos del centro comercial soy yo. Que el que rezaba porque nadie viese nada entre tanto coche era yo. Porque yo soy el que está en el mundo real, en el que a la gente se le cruza el cable y te puede agredir por cualquier cosa. Y en esta época tan polarizada, tengo miedo hasta de respirar en público.
Pero cuando las puertas se cierran, vuelve la libertad. Vuelve la pulla velada. Vuelve una petición directa de cambiar el estatus actual en la que todos los protagonistas se dan por aludidos y nadie dice nada. Pero, ¿qué coño estará pensando la persona a la que acabo de pedir, claramente, que la echen del juego? ¡Es que nadie piensa en ella! La respuesta es sí. Alguien piensa en ella: yo. Y ese es el problema, joder, que parece que es a mí a la única persona a la que le importa un mínimo que alguien que está viendo una película por las redes sociales creyendo que todo es fruto de una broma sin maldad y todo es una manta que el día que se levante saldrá mierda.
Cada día que pasa y cada historia no hacen más que contribuir a que todo empiece a ser inaguantable. Empiezo a tener miedo porque empiezo a ver que soy el único que saldrá damnificado con esto. Porque recrearme en la victoria moral de las caras de Rocío es algo que solo trae problemas.
Pero...
Joder.
Es que no lo puedo evitar.
Es que lo mando todo a la mierda.
Destrozo mi imaginario colectivo y borro de mi vida a un desconocido Duncan (que no da señales de vida y pasa a ser un personaje que me da PEREZA) para asociar esa canción a otro chico. Porque, desde luego, este año está siendo muy masculino. El año del enamoramiento femenino tiene un récord masculino. Inentendible este 2019 que puede ser el mejor año de toda mi vida solo con estos primeros seis meses.
Cierro los ojos e imagino la cara de Rocío otra vez. Es la noningentésima vez que me la imagino. Me la imagino tirando el móvil y gritando, buscando un papel que arrugar para desestresarse y luego tirar a esa papelera llena de test de embarazo negativos. Me imagino su desesperación por ver mancillado el que era su lugar hasta hace poco y la imagino impotente ante el hecho de que, por mucho que la vida pase, siempre aparezco yo. Gracias por todo.
| Siguiente entrada: Nuria, fin de ciclo. Anterior entrada: El Retazos del inicio del verano. |