lunes, 31 de marzo de 2014

Repulsión

Atención a esta, eh. A ritmo de Estados, esta noche, hay entrada en ftw.
Hola, muy buenas noches. Un juego. La vida es un juego y las relaciones también. Un juego en el que a veces se gana y en el que a veces se pierde, pero donde quien ríe el último ríe mejor. Y últimamente he entrado en una dinámica mala: entre exámenes, salidas, quedadas, rutinas; el tiempo va pasando de una manera tan rápida que ya ni nos damos ni cuenta. Al menos yo. El uno de abril está cerca: ABRIL. Que parece que fue ayer cuando prometimos Alicia, Adrián y yo que no nos sentaríamos ni juntos ni atrás. Y mira, ahora lo que podía haber hecho del curso algo épico se quedo solo en eso: en una promesa.

Empiezo como hay que empezar en un fin de semana con una fiesta: "dicen que los borrachos siempre dicen la verdad…". Es la frase típica que da comienzo a cada Retazos de fiesta y que no deja de ser nada más que una verdad irrefutable. No voy a centrarme en cómo psicológicamente inhibido, el cerebro se ve incapaz de parar los "y si…". Hablaré de las consecuencias que tiene que siga siendo tan gilipollas de no apagar el móvil cuando bebo, o al menos, quitarle los datos. Porque luego, en un momento de pausa (de sentarse en una silla o en un capó) alguien escribe un Whatsapp, lo abres y empieza la hecatombe. Sin querer, pulsé en la lista de contactos ("hala, tío, tienes cien exactos, qué guapo") y empecé a hablar a todo quisqui. Generalmente con la A y a gente con la que no hablaba desde hace meses, o de #LMT… Pánico.

Mis dedos empezaron a teclear verdades que no fui consciente que había escrito hasta que no me levanté el sábado y vi el mensaje de otro trasnochador a las seis de la mañana. ¡Qué verdades! ¡Qué frases! Por una vez dije las verdades que tenía que decir y no dije ni un solo insulto. Pero hay una cosa que me preocupa y me atormenta: qué penoso es que uno solo pueda decir lo que piensa en condiciones anormales. Qué triste es que alguno/a se tenga que enterar de algo porque a mí se me haya vuelto a ir (como es, desgraciadamente, habitual) la mano. Triste, sin duda. No voy a hacer ningún comentario sobre las personas a las que escribí (y eso que hay personas importantes) por el simple hecho de que con todas está todo explicado. Bueno, no… Con todas no. Allá cada cual con su conciencia.

Semana tras semana, verano tras verano.

¿Y qué escribiré en los recreos? Pues he cogido la mala costumbre de escribir lo que pienso a modo de diario personal en cada recreo. Y claro, causa sospechas ver a alguien escribiendo con música siendo imán de paranoias. Cada día de la semana tiene su particular diario, excepto el martes, día que acudí a desahogarme a la clase de letras (¡qué raro y qué efectivo a la vez!) y el viernes. Toda la semana gira, qué raro, al fin de semana de paranoias, mentiras y quedadas.

Lunes. La hipocresía de las decisiones mal tomadas, la hipocresía de las erradas películas, la hipocresía de las malas interpretaciones, la hipocresía de la desgana, de la sinrazón, de la amistad, del cansancio. Nunca se sabe, porque nunca hay pistas, si el lunes están las cosas para tirar cohetes o para destruir horizontes.

Miércoles. De repente, todo cambia. De repente, quién caía mal (muy mal) pasa a caer bien (muy bien) y viceversa. Dicen que en esto de las confidencias hay que tener mucho cuidado con quién las compartes, que solo hay que hacerlo con quién realmente consideras un amigo especial. Pero ante mi carencia de estabilidad en torno a eso, me dedico a confiar en gente que va pululando. De flor en flor. Pero hay casos especiales en los que no puedes contar las cosas si las personas en las que confías están metidas en ellos. Últimamente, gano amistades al ritmo que pierdo. Y no soy capaz de garantizar si el cambio es positivo o no. Desde luego, es muy curioso. Y en ese momento surge una duda proveniente de la persona más neutral en este asunto: "¿y si todo es por conveniencia?" Sí. El caso es que todo parece hacerse con esa razón, ya que todos tenemos intereses.

Jueves. Inexplicablemente, predomina un sentimiento de pasotismo elevado a la máxima potencia. Cada día que pasa confirmo que quiero ir a casas que están vacías y olvidarme de todo. Cada día que pasa, me doy cuenta de que es cierto aquello de que todo el mundo busca algo. Esta sensación de que todos quieren que vayas detrás suya comiendo de su mano es reinante. Me explico: si a las nueve estás haciendo manitas mostrándote indiferente ante todo, no se puede pretender que a las once vaya a pedir cosas que otras personas me regalan sin pedirlas. Me doy cuenta que ya nadie es tan imprescindible como hace meses pudiese parecer.

Cómo puede ser que necesite como una droga a las personas a las que quiero ver sufrir.

Si es que ya lo dijo un día un filósofo, que "no te puedes fiar de quién ya te ha engañado alguna vez". Y lo peor es que tenía razón. Y aplicado a todo, prácticamente. Quién te ha querido alguna vez no se va a olvidar de ti tan fácilmente, y a quién te ha hecho sufrir tampoco vas a olvidar. Y en esto enmarco las hemerotecas. Seis meses y un año. Y las cosas han cambiado muchísimo. De la nada al todo y del todo a la rutina en apenas un año.

Esta semana fue especial: se cumplió un año del 27 de marzo. EL 27 DE MARZO. Los cuatrocientos kilómetros más largos de mi vida a Granada, la noche en vela con Back To Her Future de Volkova en bucle, la primera noche allí hasta las cuatro de la madrugada escuchando la SER sin poder dormir. Y todo por una sensación que me es familiar ahora: saber que has perdido todo lo que tienes. Estaba jodido. Fueron noches muy difíciles en las que yo hacía el ridículo de una forma asombrosa demostrando que yo puedo hacerlo todo MÁS y MEJOR, que puedo poner mayores cerdadas por Twitter, que puedo hacer más sacrificios y que puedo ser más gilipollas. Era subnormal, pero no quería perder lo poco que en ese momento tenía.

Habían pasado pocas semanas desde que se institucionalizó que dedicásemos un momento de nuestros días a hablar y de repente, sin ningún aviso previo, veo el final. Veo que eso se va a acabar. Y yo, que no tenía opciones de hacer lo mismo por aquel entonces, me veo en la más absoluta miseria dándome cuenta de que no es una mentira ni una falsedad que a la vez que hablaba conmigo por Whatsapp dedicase te quiero y otras cerdadas a otra gente. No, no era mentira y falsedad porque, para empezar, sus verdaderos te quiero no eran para mí. Todo era una película que me había montado yo gracias a la ayuda de Víctor y a las falsas ilusiones.

Claro, para las cosas de la vida y el amor no existe un manual donde venga que determinadas acciones y determinadas caricias repetidamente implican sacar a esa persona del círculo de amigos. Pero en ese momento no tenía de qué quejarme, principalmente porque no tenía nada. Pero superando baches, llegamos a un punto de mi vida demasiado feliz: hace seis meses. Cuando todo cambió porque todo el mundo se puso de acuerdo en tomar las actitudes que me hacían feliz.

Hace seis meses en los que todo estaba tan bien que hasta Juan, extrañado por mi felicidad, me preguntó si tenía pareja. Falló en el nombre. ¿O tal vez no…? Los pequeños detalles se sucedían uno tras otro y yo era TAN feliz. Tanto que apuntaba las veces en las que sonreía. Pero no sonrisas por algún chiste, no. Sonrisas por estar feliz, sonrisas por tener ganas de gritar a todo el mundo que todo estaba bien. Treinta y cinco en cuatro horas de conversación grupal. Y en ese momento, yo no me enfadaba por celos, todo lo contrario, se ponían celosos de mí. Volvía a recuperar viejas amistades y creía vivir en un mayo constante. Incluso me creí estar en el cielo por unos momentos en la cama que ha visto tanto. Por unos momentos, nada más.

E incluso me dijeron que tenían algo muy importante que decirme, que cambiaría nuestra relación. Y entre eso y las metáforas de las piscinas con agua, recuerdo encerrarme en el baño (siete de la tarde del 16 de noviembre), coger el teléfono, llamar a Paula Morillas (irónico) y, muy nervioso y temblando explicarla lo que estaba pasando. "Uy, pues te va a pedir salir" fue su respuesta en un ejemplo más de que la culpa de todo no es mía, sino de las ilusiones que me hacen crearme. El resto de la conversación fue sobre cómo hacer la cobra si se me lanzaban. Por suerte, no pasó.

Pero me enrollo entre recuerdos cuando quiero llegar a parar en que el mejor recuerdo del 2013 es (sin contar mayo) cuando estabas a mi lado, y el peor cuando creí perderte.
"A veces queda un rayo de luz, a veces queda la esperanza. No sabes lo que me haces sentir cuando me abrazas. Sé que nos quedan infinitos momentos por compartir, verte feliz es una razón más para sonreír. La vida no siempre da de lo que recibe, mi corazón se siente libre cuando está contigo y cuando escribe. Me persigue una razón para seguir el camino y esa es porque tu corazón camina conmigo. Si tengo que esperar yo te espero quiero que tú y yo volemos juntos hasta el cielo, quiero ir a un lugar donde nunca nadie ha pisado. Eres mi presente, serás mi futuro y eres lo mejor que me ha pasado"
Rutina, colegio. Me quedo pensando en mis cosas (que ya no son mías) y recuerdo algún tweet, alguna captura. Cierro el puño, aprieto con todas mis fuerzas y, por dentro, me cago en todo y en todos. Total, atrás del todo nadie me mira. Y eso conlleva la ventaja de que puedo fijar mi mirada en quien sea y fusilarla o amarla con la mirada. A veces se me ocurren frases, a veces no…. Y mirando y mirando, llego a una persona, no tengo que hacer muchos esfuerzos en mirar porque conozco bien su cara y a veces está cerca mía. Y de repente, mi subconsciente me reta y una vocecilla me dice que Mire a la cara de quién me rechazó, que mire a la cara de quién me hizo confundirme, que mire a la cara de quién es feliz a costa de mi amargura. En definitiva, que mire a los ojos de mi peor enemigo.

Tremendos los intentos de mi subconsciente de ponerte el papel de antagonista cuando lo único que has hecho es no elegirme...
"Hay cosas que se van pero cosas que vienen, […] la tristeza que vive en tu interior nunca se ha ido, y no paras de llorar todo es sufrimiento : ¿por qué todo pasa siempre en el peor momento? Tus lágrimas se quedan disecadas en un cuento de rosas de las que ya no queda nada. Y sientes como el corazón se rompe en trozos, la oscuridad te acompaña y es como sentirse solo: vacío por dentro y sin fuerzas para sonreír. Estás triste pero intentas fingir que eres feliz, triste por un adiós que no quiere irse. Dentro de mí la tristeza no desea extinguirse, a veces queda la esperanza queda aquél quizás, te preguntas el por qué..."
La furia me corre por dentro cuando me miro en un espejo: y veo reflejado un fracasado. Me recorre haber dado mi vida por alguien que, aunque en ningún momento me lo pidió, me hizo cambiar. Me hizo plantearme mi vida, me hizo tomar el camino equivocado, me hizo querer, me hizo sufrir. Y cuando veo que sin mí es feliz me hierve la sangre, y no precisamente por celos, sino por ver cómo yo que me he sacrificado no he recibido nada a cambio. Y no pasa nada, ¿sabéis por qué? Porque todo se acaba solucionando.

Estoy hasta los cojones de que la gente haga y deshaga como le venga en gana conmigo por lo picajoso que soy. Estoy harto de que todo el mundo me toree y no piense lo que hace. Estoy harto de que todo el mundo cuente con que siempre habrá algo que comentar, un examen en el que superarme, una clase en la que hablar, o que el tiempo solucionará los enfados. O peor, que a las dos se solucionará todo con un abrazo de Judas. Pero lo de las dos es un tema demasiado amplio como para hablar de ello, pero es para mear y no echar gota.

Las mentiras nos llenan. Hace meses que no escucho un te quiero que sea de verdad. De nadie. Ya solo sirvo para cuando no os hacen caso. Para cuando Laura, "Pepe" o Jaime no están ahí para atenderos. Y no me sale de los cojones. No me sale de los cojones ser el segundo plato. Y por eso los distanciamientos, por eso las caras largas, por eso que lo único que desea es vuestro sufrimiento. Y haría (otra vez) al mal que le deseo a una persona en especial: pero bastante tiene con lo suyo.

Pero las alternativas no son mucho mejores. Estamos lejos, muy lejos de Mayo. Hasta tal punto que sé que eso no se volverá a repetir. Que por mucho abrazo, por mucho beso, por mucha mirada, por mucho vacile, por mucho pique futbolístico/formulero, mayo no volverá. Que como vino, se fue.

Y ya solo me queda que viváis solo la mitad de lo que yo he vivido, que os pase lo peor y que yo esté ahí para vivirlo.
"Estoy enamorado del odio, de la rabia, ¡puta! Has cambiado demasiado, te escribo esta carta disfruta. He llorado tanto por ti que incluso ya lo hago por costumbre. Veo tu nombre en mi mente escrito con sangre y no hay luz que me alumbre. Del amor al odio hay un paso, te odio pero te quise. De mil veces que sufrí yo, tú como mucho una sufriste. Me la has jugado tantas veces que ya ni siento, ya no te deseo lo mejor tan solo quiero ver tu sufrimiento. Quiero tenerte lejos pero a la vez cerca, cada vez que pienso que estuve contigo me doy vergüenza. Quiero verte muerta, estoy enfermando, la rabia alivia, el odio crece. Una persona como tú jamás me merecería. Tus palabras eran vacías, te perdoné que me mintieras, si fuiste alguien es porque yo quise que lo fueras. Me ibas a joder, ¿así es como me lo pagas tú? No era relación de amor, era relación de esclavitud"
Y me da más asco que algunas tardes me las pase viendo vuestras últimas veces del Whatsapp, me monte mis películas con vuestros tweets y (algo novedoso que hice el finde pasado), ¡revise vuestros FAVs a ver con quiénes os faveáis! Me habéis hecho caer en una espiral de odio, mentiras y paranoias que no es buena. Pero os distéis favorito (suena Reload, qué cosas tiene la vida) y eso es algo que no se me va a olvidar. Porque ese FAV me dolió más que otra cosa. Porque era el favorito de la confirmación.
"Estoy enfermo, me he vuelto loco por una obsesión, estoy nervioso y ya no me noto la presión, mi corazón no late, ¿me habré vuelto insensible? Y es que la conciencia buena ahora para mí es inservible. Sé que se nota mi enfado, odio y rabia siento por no hallar suerte en los dados. Te maltrataría, te ataría con cuerdas de alambre, sangre en forma de gotas caerán sobre el parqué. La maldición te sigue a cada hora, el miedo no se extingue: gime, finge, grita, ahora es hora de que tu propia paranoia te coma. Consumido por fuera pero muerto por dentro, la rabia será mi dolor pero mi dolor será mi féretro,  por mi obsesión tu vida ahora depende del médico"
La moraleja de todo esto es que, una vez más, soy yo el que más se tiene que quejar, el que siempre parece que se queja y al que nunca nadie ha pensado en recompensar. (suena Hey Brother, penoso el aleatorio de mi iPad sacando toda la mierda a relucir mientras redacto). Nunca nadie se pone a pensar en que a lo mejor un te quiero por la espalda sin que me lo espere me hace la persona más feliz del mundo. Pero si es fácil… Si han pasado once meses casi y recuerdo el ¿qué haces hoy, pequeño? como la cosa más maravillosa de los últimos tiempos.

Iba a terminar ya con esto, pero después de las mierdas llegan las inmundicias de mi iPad. Ahora suena Dolly Song (la canción del hipopótamo ese que bailaba), la canción por excelencia de los tiempos imborrables. Ese segundo/tercero de la ESO de cachimbas en el Río. Esta canción me recuerda que antes de esto hubo un pasado que, la verdad, no sé si prefiero que todo vuelva a ser como entonces (he de decir que cada vez que lo recuerdo, me entran ganas de vomitar). Me recuerda a aquellos tiempos en los que Adrián era solo un amigo de Ainhoa y aquellos en los que Paula Morillas no me escuchaba mis problemas, sino que era objeto de deseo. Todos sabéis lo que quiero decir. Probablemente ya sea demasiado tarde para volver atrás (suena ahora Amaral diciendo "nada como que hace mucho tiempo que me cuesta sonreír"), pero estoy seguro que algo hicimos mal. Lo de siempre, que lo mejor llega al final y quién lo tiene que leer no habrá llegado hasta aquí. Mal.

En negrita y entrecomillado, "Estados", de Porta.
Más información acerca de esta canción aquí.
Siguiente entrada: El Retazos de San Isidro.
Anterior entrada: "Empobrecimiento", yo solo pedía abrazos.